オースティン・クレオン『クリエイティブの授業』に学ぶ、盗んで始める創作と規則正しい生活

「本つまみぐいラジオ」は、読書をしても内容を忘れてしまう幸あれこさん、情報収集として本を読むイケハヤさん、本は買うけど読まないしゅうへいさんの3人が本について語り合う番組です。

今回のテーマは「すぐに役に立つ本」です。イケハヤさんによると、これまで難しい本を頑張って紹介する回が続いていたため、反省も兼ねてライトな本を扱う回を設けたといいます。

3人が持ち寄った本は、イケハヤさんがオースティン・クレオン『クリエイティブの授業（STEAL LIKE AN ARTIST）』、しゅうへいさんがアダム・グラント『HIDDEN POTENTIAL』、幸あれこさんが『最後はなぜかうまくいくイタリア人』です。

幸あれこさんはイタリアのライフハックを紹介する予定で、二人には「チョイ悪オヤジ」になってもらうと予告し、場を沸かせました。この記事では、1話目にあたるイケハヤさんの『クリエイティブの授業』の紹介を追います。

イケハヤさんが紹介する『クリエイティブの授業』は、コンテンツ制作や絵を描くなど、何かを作っていく人向けの本です。過去にイケハヤさんが持ってきた本の中でも一番薄く、判型も独特だと話しています。

イケハヤさんがこの本を選んだ理由は、AIで創作のハードルが大きく下がったことです。イラストや動画をAIで作れるようになり、イケハヤさん自身もいまAIでアニメを作っています。

ただし、この本は2012年刊行と意外に古い一冊です。イケハヤさんは独立してブロガーを始めた直後、20代半ばに出たばかりのこの本を読み、自分の方向性やブログの書き方に悩んでいた時期に大きな指針をもらったといいます。

本は全体として、読めばどこかが必ず役に立つ言葉の詰め合わせになっています。だからこそ、これから始める人にもプロにも刺激になる、というのがイケハヤさんの評価です。

『クリエイティブの授業』の最初のメッセージは、タイトル通り「盗みなさい」です。イケハヤさんの紹介によれば、本の主張は、世の中に完全なオリジナル作品は存在せず、誰もが何かに影響を受け、また誰かに影響を与えていくというものです。

本の中には多くの引用が登場します。イケハヤさんはその一例として、小説家ジョナサン・レセルジョナサン・レセル ── アメリカの小説家。『マザーレス・ブルックリン』などで知られ、創作における引用や影響をめぐるエッセイも書いていますの言葉を紹介しました。

この話を受けて幸あれこさんは、自分たちの世代で流行ったホワイトベリーの「夏祭り」にも、年上の世代からすれば元ネタがあると話します。元の歌い手の名前は「リッタジリリリリン」のように言いかけたまま度忘れし、イケハヤさんに「言いにくいな」と突っ込まれていました。

イケハヤさんはさらに「自分の系図をたどる」というアドバイスを紹介します。自分が影響を受けたアーティストや作品を先輩としてリストアップしておけば、創作の孤独を感じずに済むという考え方です。

著者のオースティン・クレオンさんは、仕事場に大好きなアーティストの写真を飾り、それを「守護霊」のように感じているそうです。イケハヤさんも若い頃、会ったこともない師匠の影響を受けて自分も作っているのだと自覚するという考えに、なるほどと思わされたといいます。

イケハヤさんから影響を受けた人や作品を聞かれた幸あれこさんは、機械音痴の状態からSNSを仕事にした頃の話をします。その際に購入したのが、イケハヤさんの「リストマーケティングの教科書」でした。

幸あれこさんがそのページをブックマークバーに入れると、イケハヤさんのイラストアイコンが表示されたといいます。しゅうへいさんが「ファビコンですね」と補足しました。

ただ、イケハヤさんは、それは幸あれこさんのオリジナリティにはあまりつながっていないと指摘します。しゅうへいさんも、幸あれこさんのボケを聞いて元ネタを考えることはないと笑いました。

「ブックマークバー」が言えずに「マークザッカマーク」「ビッグマック」へと脱線していく流れに、イケハヤさんは「これはもう盗めない」と脱帽します。オリジナルは存在しないという本の主張に対し、幸あれこさんは「唯一の特殊なクリエイター」という扱いで落ち着きました。

イケハヤさんは続いて、本に登場する「ニセモノ症候群」を紹介します。しゅうへいさんもときどき使うキーワードで、イケハヤさんは「準備はもういい、すぐに創作を始めよう」という本の呼びかけとあわせて読み上げました。

本の説明では、インポスター症候群インポスター症候群 ── 自分の成功を実力ではなく運や偶然によるものだと感じ、いつか偽物だと見抜かれるのではと不安になる心理傾向。1970年代に心理学者が提唱した概念ですは、自分の成功を内在化できず、たまたまうまくいっているだけだと感じる心理現象です。そのうえで、創作をする人は誰でも、名案がどこから湧くかわからず、ただ毎日仕事をしているだけだと説きます。

イケハヤさんは、20代でブログを書き始めた頃、この部分を「そうだよな」と思いながら読んだといいます。しゅうへいさんは、当時のイケハヤさんは同業者が少なく孤独なうえ、個人がブログで稼ぐことが炎上する時代で集中砲火を浴びていたと振り返りました。

しゅうへいさんも、今でも偽物の感覚があると話します。年収500万円でブログを書いていた頃の自分から見れば、6000万円を借りて8000万円でLLACハウスを建てたのはすごいことでも、今の自分は運が良かっただけだと感じ、10年間で月60万円ずつ返せるのかと悩むといいます。

イケハヤさんの答えは、本が言う通りみんなそうだから大丈夫というものです。しゅうへいさんの「慢心するよりかはいいんですかね」という問いにも、イケハヤさんは自分は成功者だと言うよりそちらのほうがいいと読めると応じ、自身は月100万円稼いだ頃が一番調子に乗っていたと笑いました。

イケハヤさんは、本に引用されたアメリカのライター、グレン・オブライエンさんの言葉を挙げます。

イケハヤさんはいまAIアニメを作り始め、「こんなの本物じゃない」「偽物だ」と言われることも多いそうです。それでも、自分はまだ本物ではないのだから偽物は当たり前だと開き直れるといいます。

幸あれこさんが、ブロガーを始めた頃に向き合った葛藤があるから今強くいられるのかと尋ねると、イケハヤさんは同意します。ブログも、自分で意見を作って言葉にし、反応を受けるクリエイティブであり、その経験が今のアニメやミュージックビデオ制作と同じだと話しました。

イケハヤさんは、本の後半にある生き方のアドバイスとして「Be boring」、つまり平凡に生きようという項目を紹介します。アーティストには酒や破天荒な暮らしのイメージがありますが、著者自身は9時5時で働き、閑静な街で妻と犬と地味に暮らしているといいます。

イケハヤさんが特に面白がったのは、ロックシンガーパティ・スミスパティ・スミス ── アメリカのロックシンガー、詩人。1970年代からパンクの先駆的存在として知られ、「パンクの女王」とも呼ばれますのエピソードです。若いアーティストへの助言が「歯医者に行け」だったそうです。

さらに『ボヴァリー夫人』の作者フロベールフロベール ── 19世紀フランスの小説家。代表作『ボヴァリー夫人』は発表当時、風俗紊乱の罪で起訴されましたが無罪となりましたの言葉も紹介されます。イケハヤさんの説明では、不倫や薬に溺れる女性を描いた作品で起訴されるほどだった作家が、作品で凶暴性と独創性を発揮するために規則正しく秩序ある生活を送ろうと説いていたといいます。

イケハヤさん自身も、毎日ショート動画を作るなかで、生活リズムが崩れるとつらくなると実感しています。毎日作り続けて進捗を積み上げることが基本であり、大きなものを作るにはそれを支える規則正しい生活が必要だと話しました。

しゅうへいさんに夜更かしの経験を聞かれたイケハヤさんは、若い頃も10時か11時には寝ていて、学生時代も日付をまたいだことは数えるほどだと答えています。

イケハヤさんは本にある「借金はしない」というアドバイスを挙げ、6000万円を借りたしゅうへいさんは「もう無理じゃん」「やっちゃってる」と笑います。

続いて紹介されたのが「カレンダーを買う」という習慣です。著者は作業した日にカレンダーへ印をつけており、イケハヤさんも作業した日はその内容をXにポストすることを、自分にとってのカレンダーにしているといいます。

さらにイケハヤさんが付け加えたのは「いい相手と結ばれる」という項目です。人生のパートナーに限らず、ビジネスパートナーや友人など人間関係が創作には大事で、ずっと家にいたいと思わせてくれるのはいいパートナーの証だと本は書いているそうです。

本に引用されたトム・ウェイツトム・ウェイツ ── しゃがれた声で知られるアメリカのシンガーソングライター、俳優。「酔いどれ詩人」と呼ばれますは破天荒なイメージの一方、妻に深く感謝しているといいます。彼女がいなければ今頃ステーキハウスで演奏、いや調理していたかもしれないという言葉に、イケハヤさんは若い頃衝撃を受けたと話しました。

しゅうへいさんも数年前にこの本を読んだものの内容を忘れていて、悩んだときに読み直して「ちょっと頑張るか」と思える本だと評します。幸あれこさんも、すぐ役立つうえに人生を通して使えそうだと応じました。

最後にイケハヤさんは、『ゴッドファーザー』の監督フランシス・フォード・コッポラの言葉を紹介します。本のタイトルにもつながる、盗むことから自分のスタイルを見つけるという内容です。

しゅうへいさんが『ゴッドファーザー』を見たことのない幸あれこさんに内容を尋ねると、幸あれこさんはタイトルから子だくさんで、子どもに憎まれた父親の暗い映画だと推理します。イケハヤさんは「ビッグダディみたい」と突っ込みつつも、暗いことや、父と子の物語で子が親を憎む文脈があることは外れていないと認めました。

番組は、次回しゅうへいさんがアダム・グラント『HIDDEN POTENTIAL』を紹介すると予告し、ハッシュタグ「#本つま」での感想やリクエストを呼びかけて締めくくられました。