フィリピンの数字くじとジャンクション写真集をつなぐ認知科学「プロジェクション」

今回の出発点は、水野さんの中で2冊の本がつながったという話です。1冊はフィリピンの賭博を文化人類学者が調査した本、もう1冊は高速道路のジャンクションの写真集です。

水野さんは、言語学とは関係ないものの、どうしても話したい回だと前置きします。そのうえで、2冊を順に紹介していきます。

1冊目は『日々賭けをする人々：フィリピン闘鶏と数字くじの意味世界』です。2022年に京都大学で博士号を取った文化人類学者、諸田史子さんの博士論文をもとにした本で、フィリピンでのフィールドワークから賭博を調べています。

この本で特に取り上げられているのが、ニワトリを戦わせる闘鶏闘鶏 ── ニワトリ同士を戦わせ、その勝敗に賭ける娯楽。フィリピンでは伝統的に広く親しまれている賭博の一つですと、日本のロト6のような数字くじです。

水野さんはこの本の面白さを、「なぜフィリピンの人たちは、つまらない数字くじに熱狂しているのか」という問いにまとめます。

本で扱われる数字くじはラストトゥと呼ばれるものです。2桁の数字に賭け、当局が出す当選番号と一致すればお金が返ってくるという、ごく単純な仕組みです。

当選確率が100分の1なのに払い戻しは70〜80倍なので、この数字くじは必ず損をする仕組みになっています。

著者は本の中で、この数字くじを「暇つぶしとして魅力がない」と書いているそうです。さらに、うまくなることがないため、自分の力が発揮されている実感も乏しいと指摘しています。

それでもフィリピンの人々は、この数字くじに熱狂しています。本の冒頭には、子どもの薬を買うお金がなく取り乱している親が数字くじに熱中していた場面が描かれ、著者はそれを「異様だ」と書いています。

本の2章では賭博の歴史も扱われています。数字くじの収益が政治家の活動資金になるなど、国家を大きく動かすほどの人気だったといいます。

なぜ数字くじに熱狂するのかと水野さんに聞かれた堀元さんは、「思ってないですよ」と繰り返しながら、ある仮説を口にします。

水野さんによると、著者も当初は「フィリピンの人たちは確率の理解が苦手なのでは」という仮説を持っていたそうです。ただ、学校で確率を習えば普通に理解できるはずなのに熱中している状況を不思議に思い、フィールドに入っていきました。

調査からわかったのは、フィリピンの人々が数字くじを毎回買うわけではないということです。彼らが賭けるのは、「数字を持っている時」だといいます。

「数字を持つ」方法は多様です。過去の当選番号の法則性を探る、当選番号の上下左右にあるカレンダーの数字を使う、数字予想新聞を参考にするといったやり方があるそうです。

著者が驚いたのは訃報の場面です。誰かが亡くなると享年に賭け、お通夜では棺桶の周りから数字を探し、消毒液のボトルのバーコードや故人の生年月日、命日などに賭けることもあるといいます。

数字を持っていない時は賭けない、というのがフィリピンの庶民の日常的な賭け方です。毎回賭けるギャンブル中毒のようなイメージとは違うと、水野さんは説明します。

堀元さんは、大きなG1レースの時だけ馬券を買うライトな競馬ファンに似ていると例えます。水野さんは、フィリピンの場合はほとんどの人がそうした関わり方をしている点で、量的にも質的にも違うと補足します。

話は、堀元さんが思い出したフィリピンのペプシコーラ事件に移ります。瓶の蓋に番号を印刷して当たりを発表するキャンペーンで、ミスプリントにより当選者が大量に出て、ペプシ側が支払いを拒んだため暴動が起きたという事件です。

水野さんによると、工場12か所が民衆に包囲され、死者が2人出て、トラック38台が破壊されました。ミスプリント分をすべて払うと、マニラの証券取引所に上場する全企業の時価総額を上回る額だったそうです。

この件でペプシはイグノーベル賞イグノーベル賞 ── 「人々を笑わせ、考えさせる研究」に贈られるパロディ的な賞。平和賞などの部門は皮肉を込めて授与されることもありますの平和賞を受賞しています。水野さんが読んだ文献では、ペプシはフィリピンでギャンブルが人気なことを知って、ギャンブル性の高い販促を考えたとされていたそうです。

堀元さんはさらに、台湾でレシートにくじを印刷したらポイ捨てが減ったという話も紹介します。日本の年賀状のくじも含め、アジア圏の人は数字を当てるのが好きなのかもしれない、と二人は話しています。

水野さんが数字くじを「よくできている」と感じた理由は、著者のもう一つの洞察にあります。自分が今ついているかどうかは直接確かめようがないのに、フィリピンの数字くじは人々に幸運を認識する機会を提供している、という主張です。

堀元さんは「オカルトですけどね」と返しますが、水野さんは、自分の祖母もビンゴで1つ隣の数字が出ると「惜しい」とすぐに言うと反論します。

話は水野家の家族ビンゴに脱線します。姉がビンゴカードを用意し、景品も一人1個ずつ買ってくるという水野家の習慣に、堀元さんは衝撃を受けます。

堀元さんはこれに乗り、どこかの島の儀式に対して「クラ交換をDX化しましょう」と提案するコンサルタントになりきってみせます。クラ交換クラ交換 ── 文化人類学者マリノフスキーが記録した、パプアニューギニアの島々で行われる腕輪や首飾りの贈与交換。経済的な利益より人間関係を結ぶ意味を持つとされますを効率化する発想そのものが、文化人類学に向かない語り方だというオチです。

水野さんは、数字くじが幸運を確かめるツールだという指摘を、日本の朝のニュースで流れる星座占いに重ねます。

堀元さんは「非科学的だな」と言いかけては「生活に張りが出て大事ですよね」と言い直し、本音と建前を行き来する掛け合いで笑いを誘います。

水野さんはここまでを整理します。フィリピンの人々は、依存症的に賭けているのではなく、賭けるべき数字を持っている時だけ賭けている。そしてそれは、日本の星座占いとあまり変わらないのではないか、という見立てです。

ここから話は2冊目、ジャンクションの写真集に移ります。堀元さんは「日本にジャンクションくじがあるのでは」とボケますが、そうではありません。

この写真集は2007年に出たもので、著者は『マンションポエム東京論』を最近出した写真家・ライターの大山健さんです。独立したての頃の初期作だといいます。

ジャンクションとは、高速道路同士を連結する部分のことです。大山さんはジャンクションを美しいと感じ、類型化したうえで、どう面白がればいいのかを解説しています。

冒頭にはタービン型、クローバー型、対向ループ型、T型、トランペット型などの分類が載っています。クローバー型は佐賀県の鳥栖ジャンクションの一例のみで、「とても貴重なトポロジー」と書かれているそうです。

写真集では、ジャンクションの部位も「足」や「腕」と呼んで解説されています。中でも水野さんが鋭いと感じたのは、見上げた時に見える裏側「裏テクスチャ」についての論評です。

大山さんは、道路は表を美しくするほど裏テクスチャが荒れる、と書いているそうです。堀元さんは、白鳥が水面下で必死に漕いでいるという定番のたとえの代わりに使えると提案します。

写真集の後半は、大山さんが選んだ名ジャンクションの写真にキャプションを添えた構成です。水野さんは、このキャプションを読むと「ん？」と思うことが多いと話します。

小菅ジャンクションのキャプションでは、ジャンクションのT型がそのまま下の一般道のT字路にも表れていることに加え、すぐ南で綾瀬川と荒川が合流し、常磐線と東武伊勢崎線も交差していることが書かれています。堀元さんも「いい気づきだね」と感心します。

一方、江戸橋ジャンクションについて、大山さんは兜神社の裏が最もおすすめの鑑賞ポイントだとし、証券界の守り神とされるこの神社を「どう見てもジャンクションの守り神」と書いています。

水野さんは、この決めつけの激しさこそがフィリピンの数字くじとの共通点だと言います。

水野さんは謎解きとして、2冊はどちらも認知科学の話をしていると説明します。例として、カレンダーは当たりのヒントを出すためではなく、曜日の確認や予定を書き込むために存在していることを堀元さんに確認します。

同様に、兜神社はジャンクションの守り神になるために、小菅ジャンクションは交差の象徴になるために存在しているわけではありません。

この働きが、近年認知科学でホットになっている「プロジェクション（投射）」という概念です。ある対象Aに対して、まったく違うBを心理的に当てはめることを指します。

水野さんは、世界をプロジェクションという概念で見つめると面白くなると考えています。次回は、この概念を研究する久保先生をゲストに迎え、3人で話す予定だと告げます。

久保先生は小林マスカー理論と腐女子の二次創作についての論文を書いた研究者で、「堀元さんをシンパにしてやるぞ」と張り切っていたそうです。予習用として、久保先生の一般書『「推し」の科学』と『イマジナリー・ネガティブ』が紹介されています。

まとめ

フィリピンの数字くじとジャンクション写真集は、一見まったく無関係に見えます。けれど水野さんは、どちらも本来の目的を持つものに別の意味を重ねる「プロジェクション」の話として読めると示しました。

• フィリピンの数字くじは必ず損をする仕組みだが、人々は「数字を持っている時」だけ賭ける
• 数字くじは、今ついているかを確かめる装置として機能しており、日本の星座占いにも似ている
• ジャンクション写真集のキャプションは、公園や神社に大胆な意味づけをしている
• 両者の共通点は、対象Aに違うBを当てはめる認知能力「プロジェクション」にある