「意識高い系」に聞こえる経歴は本当なのか
山本ひかるさんを迎えた2回目の収録は、北爪さんがアムラーやシノラーのものまねに体を張る、寒いオープニングで始まりました。次回は東幹久さんのものまねを予告し、藤原さんが「地獄の予感」と返しています。
本題に入ると、藤原さんは1回目で聞いた山本さんの子ども時代を振り返ります。都市開発系の仕事をする父とインテリア関係の仕事をする母のもとで育ち、漫画もバラエティもドラマも禁止。食卓にはブルーチーズや生ハム、フランボワーズが並んでいたという話です。
事実なんですけど、言葉にすると何かあれですね、なんか胡散臭い。
山本さんは1回目の自分の話しぶりについて、意識高い系のように聞こえてしまい「違う違う」と思いながら話していたと明かします。ただ、中学時代の実像はむしろ「めっちゃいじられキャラ」だったといいます。
天然キャラですね。めっちゃいじられキャラでした。こういう経歴、今みたいな、ちょっとね、胡散臭いのをめっちゃいじられてる感じ。
山本さんいわく、出演者たちがいじらないせいで「ただの臭い奴」になってしまう、とのこと。中学ではバレーボール部と生徒会をこなしつつ、絵はずっと描き続けていました。
姉を「リトマス紙」にした妹の進路選び
山本さんの高校選びの基準は、基本的に3歳上ではなく「お姉ちゃんの後を追う」ことでした。姉が通って楽しそうだった公立の総合学科の高校に、山本さんも進んでいます。
総合学科は、必修科目さえ取れば大学のように授業を自由に選べる仕組みです。山本さんは、姉がうまくいったものにはついていき、失敗したものは避けるという選び方をしていました。
でお姉ちゃんが失敗してたらそこは行かないみたいな。
（お姉ちゃんを）リトマス紙にしてました。
姉の後を追わなかったものとして山本さんが挙げたのは「恋愛」です。姉はベッドの下に恋愛日記を隠しており、山本さんはその存在を知って、こっそり読んでいたといいます。
すごい。どの恋愛ドラマよりも恋愛やった。
山本さんは、ポエムのような姉の日記を「またアホなことしてんな」と思いながら楽しんでいたそうです。藤原さんは、中学で芽生える恋愛への関心が姉の日記で満たされていたのだろうと笑います。
高校の総合学科では陶芸などさまざまな授業があり、山本さんは「書画」を選んでいました。書道の筆で、字をきれいに書くよりも自由に表現するもので、山本さんは「文字と絵で表現する」という今の仕事に通じている気がすると話しています。
話の途中で、大阪出身の山本さんは長野に来てから言葉がきつく聞こえ、結果的にツッコミ役になってしまうという悩みも明かしました。大阪ではこれでも弱いほうだったそうです。
苦手なバレー部を続けた理由と「暗黒期」
山本さんは高校でもバレーボール部に入りました。持久走は得意でも球技は苦手でしたが、中学の3年間も続けていたといいます。
まあでもスポ根は好きやったんで、バレー自体は苦手やけど、この毎日行って練習するっていうのが好きでしたね。
藤原さんが「ジャンプ系だ」と応じると、山本さんは「努力、友情、勝利」と返します。ただ、めっちゃストイックに練習しても下手なままで、そこから一つの教訓を得たそうです。
続けた背景には家庭の方針もありました。山本家は「何でも始めたら続けなさい」という教育で、辞めたいと言える空気自体がなく、水泳も書道も卒業などの節目まで続けたといいます。
本当は教室の隅で絵を描いていたい、美術部に入りたいという気持ちもありました。それでも「明るいキャラは運動部に入る」という空気に押され、高校でもバレーを選んでいます。
高校のバレー部は、山本さんにとって「真面目な挫折」でした。同期が少なく後輩が多いため、上手くないのに先輩として指示や指導をしなければならず、顧問もバレー未経験でした。
いや、わちゃわちゃは好きなんですけど、末っ子キャラやから、この先輩っていうポジションがマジで嫌でした。
後輩には「めっちゃナメられて」いたといい、山本さんはこの時期を人生の暗黒期と呼びます。部室にあった鋼の錬金術師 ── 荒川弘による漫画作品。錬金術を使う兄弟の旅を描き、アニメ化もされた人気作ですを、才能系の物語として「いいなー」と憧れながら読んでいたそうです。
反抗期がなかったのも、姉を見ていたからでした。姉は反抗していましたが、両親は入口が母、奥に父という一貫した態度で、山本さんはそれを「鉄の政治」と表現しています。
教科書を模写して作った「自作問題集」
高校時代の山本さんは勉強もできました。ただし得意だったのは定期テストで、範囲の決まっていない実力テストは苦手だったといいます。
なんか問題集自分で作ってました。
山本さんの勉強法は、たとえば生物なら図の名称を赤ペンで書き込み、赤い下敷きで隠して自分で答えるというものです。勉強というより、模写が好きでやっていた趣味の延長で、内容が自然に頭に入っていました。
そう、なんかこの何ですか、この、これで覚えてるんですよ。なんて言うの？ビジュアル、ビジュアルで。
藤原さんは「絵が上手い子には、勉強しろではなく模写しろと言えばいい」と感心します。数学も公式を丸暗記してビジュアルで乗り切っていた一方、初見の文章を読む実力テストや模試の国語は「知らんよ」状態だったそうです。
山本さんの得意・不得意は、模写したものが出るかどうかできれいに分かれていました。
教科書を模写した問題集で範囲を覚えられるため、国語も含めてバッチリできた
模写していない初見の問題や文章が出るため、とくに国語は「チンプンカンプン」だった
専門学校の先生が勧めた大学という道
山本さんの高校は進学校でもあり、専門学校志望の生徒と国公立大学志望の生徒が混ざる環境でした。絵を描くならイラストレーターだと考え、最初は専門学校を考えていたといいます。
しかしイラストの専門学校のオープンキャンパスに行くと、しっくりきませんでした。絵は教わるものなのか、という違和感があったそうです。
だから絵を描くっていうよりか、もう何か学んだことを絵でまとめるのが好きだったから、なんかちょっと違うかもっていうの（を両親に相談した）。
両親の紹介で大阪のイラストとデザインの専門学校の先生に相談すると、「いろんなことを知りたいなら、一般教養がある大学に行ったほうがいい」と勧められました。藤原さんは、専門学校の先生なのに優しいと驚いています。
大学は「基本国公立」という両親の決まりがあり、姉も国公立でした。山本さんは関西の国公立で、暮らしについて学べる学科を探します。実家には建築やインテリア系の両親が置くCASA BRUTUS ── マガジンハウスが発行する、建築・デザイン・インテリア・食などを扱うライフスタイル誌ですがあり、ずっと読んでいたそうです。
そこで見つけたのが、当時は珍しかった滋賀県立大学の生活デザイン学科でした。オープンキャンパスで先輩たちのポートフォリオを見て、山本さんは「ここや！」と確信します。
デザインってその何かを解決するために書いたり作ったりするじゃないですか。これやん！と思って。
それまでデザインといえばファッションだと思っていた山本さんは、プロダクトやグラフィックの世界を知りました。藤原さんは、それまで描いてきたものが社会とつながる扉が開いた瞬間だと受け止めています。
専門学校を検討
絵を描くならイラストレーターと考え、イラストの専門学校のオープンキャンパスへ
違和感
絵は教わるものなのかと感じ、学んだことを絵でまとめたい自分とのずれに気づく
先生の助言
専門学校の先生に、いろいろ知りたいなら一般教養のある大学がよいと勧められる
条件の整理
両親の方針で国公立、本人の希望で関西、暮らしを学べる学科
一択で決定
滋賀県立大学の生活デザイン学科のオープンキャンパスで「ここや！」と確信
オール5の優等生と、ブチギレた両親
受験は生活デザイン学科の一択でした。試験慣れのために私立も練習として受けましたが、模試の判定はずっとAだったといいます。
私はすごいあれプライドでした。別に偏差値で選んでませんよって。行きたくて行くんですよって。
一方の藤原さんは、高2の化学で100点満点中16点を取り、親に見せられなかった思い出を披露します。理系科目が苦手だった藤原さんに対し、山本さんの成績は「オール5」でした。
北爪さんは、好きだった絵を一度も習い事にせず、趣味のまま持ち続けられた点に注目します。藤原さんも、偏差値で受かる大学を選んだ自分と比べ、やりたいことと向き合って大学を決めた点に感心していました。
専門学校を考えていた時期には、高校から実家に「専門学校に行くんですか」と電話がかかってきたそうです。両親はそれにブチギレたといい、山本さんは当時の両親の態度を振り返ります。
自分で決めますって。
北爪さんは、進学校が合格者数を気にしての電話だったのだろうと推し量ります。山本さんは、娘の進路に口を挟ませなかった両親を「本当にすごかった」と話しています。
厳しい育て方を、自分の子にも繰り返すか
山本家の両親は、自分たちの家が少し違うことも自覚していました。山本さんがブルーチーズを食べていると、父は嫌味ではなく「お父さんはちっちゃい頃は食べてなかったよ」と話していたそうです。
山本さんが唯一不満だったのは、高校まで携帯電話が禁止だったことです。姉が自分のお年玉で買うと直談判し、山本さんもそれに乗っかって持てたといいます。
藤原さんが「自分が親になったら同じように育てるか」と尋ねると、山本さんは迷わず「全く同じのしますね」と答えました。山本さんが子ども時代に見ていたドラマは、母が見ていた白い巨塔だけだったそうです。
いや、だってね、そんなんじゃないと自主練なんてやんないすよね。
百瀬さんは、高校から家を出ていたこともあり、与えなくても自主練をするかはわからないと慎重です。北爪さんは、高校で遅刻が百何十回あっても親に何も言われなかった経験から、自分の子にも規制はしないと話します。
藤原さんの考えは山本さんと逆でした。5歳から15歳までピアノをやめさせてもらえず、今では楽譜も読めず、ピアノを見るだけでトラウマだといいます。
だから絶対自分の子供には、嫌だって思ったらちゃんとやめさせてあげようとか、その自分が本当に嫌だったことは子供にはしない方がいいっていう。
ただし藤原さんのピアノにも、残ったものが1つありました。中3の最後の発表会で、ロングバケーション ── 1996年放送のドラマ。木村拓哉さんがピアニストの瀬名を演じ、劇中のピアノ曲も話題になりましたの瀬名のピアノを弾かせてもらい、今もその曲だけは弾けるそうです。
厳しい家庭を肯定し、スマホもドラマも制限する「全く同じ」育て方をするという
やめられなかったピアノの経験から、嫌だと思ったらやめさせてあげたいという
実家ネタの漫画と「泣いたら決勝」のハック術
藤原さんは、徹底した教育を受けながらも山本さんが自己肯定感を持って育ったことに注目します。山本さん自身も「自己肯定感バリバリ」「日本人らしからぬ」と応じました。
山本さんは大人になってから実家が変わっていると気づき、「うちの実家ムーミン谷」という漫画をインスタグラムに描いています。いつも一番人気の投稿だといいます。
両親もその漫画を読んでおり、最近は実家に帰ると両親が漫画を意識してふるまう場面もあるそうです。藤原さんは、それさえ面白がって協力する姿勢を「いい親」だと評しました。
北爪さんの見立ては、ルールは硬くても好奇心が旺盛な両親だというものです。山本さんによれば、両親は厳しくても泣けば許してくれるところがあり、泣くのは大事な時だけと決めていたといいます。
いざとなったら泣こうっていつも決めてました。
山本さんがこの「泣く」作戦を大学の話でも使ったと言いかけたところで、続きは次回へ持ち越しになりました。最後は告知として、長野に住む山本さんが畑仕事のバイトを探していると呼びかけています。
まとめ
山本ひかるさんの中高時代は、厳格な家庭のルールの中で、姉の経験を見て道を選び、好きな模写を勉強に生かし、最後は自分の意思で進路をつかんだ時期でした。今のイラストの仕事につながる「学んだことを絵でまとめる」感覚も、この頃にはっきりしていたことがうかがえます。
- 山本さんは姉を「リトマス紙」にし、うまくいった道だけを選んでいた
- 苦手なバレー部を続けた経験から、努力しても実らないものもあると学んだ
- 教科書を模写した自作問題集で定期テストを乗り切る一方、初見の問題には弱かった
- 「何かを解決するために描く」デザインに出会い、滋賀県立大学の生活デザイン学科を一択で選んだ
- 厳しい育て方を山本さんは肯定し、藤原さんはピアノの経験から逆の考えを持っている